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Le retour.

Cing minutes aprés étre sorti , Agricol rentra; ses traits étaient pales .
bouleversés , ses yeux remplis de larmes , ses mains tremblantes ; mais sa
figure exprimait un bonheur, un attendrissement extraordinaires. 1l resta
un moment devant la porte, comme si I'émotion I'etit cmpéché de sappro-
cher de sa mére...

La vue de Francoise étail si affaiblie, qu'elle ne s'apercut pas d’abord du
changement de physionomie de son fils. « Eh bien ! mon enfant. qu'est-ce
que cest? » lui demanda-t-elle. Avant que le forgeron eit répondu, la
Mayeux , plus clairvoyante, s'éeria : « Mon Dieu... Agricol... quy a-t-il?
comme tu es pale!... — Ma mére! » dit alors artisan d’'une voix altérée ,
en allant précipitamment aupres de Francoise, sans répondre a la Mayeux,
« ma mére, il faut vous attendre i quelque chose qui va bien vous éton-
ner... promettez-moi d’étre raisonnable. — Que veux-tu dire?... Comme tu
trembles !... regarde-moi donc ! mais la Mayeux a raison... tu es bien pale!...
—— Ma bonne mére !... » (el Agricol, se mettant a4 genoux devant Fran-
coise, prit ses deux mains dans les siennes) «il faul... vous ne savez pas...
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mais... » Le forgeron ne put achever ; des pleurs de joic entrecoupaient sa
voix. « — Tu pleures... mon cher enfant... Mais, mon Dieu! qu'y a-t-il
donc? Tu me fais peur !... — Peur... oh ! non... au contraire ! » dit Agri-
col en essuyant ses yeux ; « vous allez étre bien heureuse... Mais , encore
une fois, il faut étre raisonnable... parce que la trop grande joie fait autant
de mal que le trop grand chagrin... — Comment ? — Je vous le disais bien...
moi , qu’il arriverait... — Ton pere ! » s’écria Francoise. Elle se leva de son
fauteuil ; mais sa surprise, son émotion furent si vives, quelle mit une
main sur son ccear pour en comprimer les battements... puis elle se sentit
faiblir. Son fils la soutint et I'aida & se rasseoir. La Mayeux s'était jusqu’a-
lors discrétement tenue a I'écart pendant cette scéne, qui absorbait complé-
tement Agricol etsa mére ; mais elle s’approcha timidement, pensant qu’elle
pouvait étre utile, car les traits de Francoise s’altéraient de plus en plus.

« Voyons , du courage , ma mere, » reprit le.,forgeron ; « maintenant le
coup est porté... il ne vous reste plus qu'a jouir du bonheur de revoir mon
pere. — Mon pauvre Baudoin... aprés dix-huit ans d’absence... je ne peux
pas y croire, » dit Francoise en fondant en larmes. « Est-ce bien vrai , mon
Dieu , est-ce bien vrai ?... — Cela est si vrai... que si vous me promettiez
de ne pas trop vous émouvoir... je vous dirais quand vous le verrez. — Oh!
bientét... n’est-ce pas? — Oui... bientot. — Mais quand arrive-t-il ? — Il
peutarriver d'un moment a autre... demain... aujourd’hui peut-étre... — Au-
jourd’hui! — Eh bien ! oui, mamere... il faut enfinvous le dire...ilarrive... il
est arrivé... — Il est... il est... » Et Francoise , balbutiant, ne put achever.
« — Tout a heure il était en bas ; avant de monter, il a prié le teinturier de
venir m’avertir, afin que je te prépare a le voir... car ce brave pere crai-
gnait qu'une surprise trop brusque ne te fit mal... — Oh ! mon Dieu... —Et
maintenant , » s’écria le forgeron avec une explosion de bonheur indicible,
«ilestla... il attend... Ah! ma mére ..jen’y tiens plus ! depuis dix minutes, le
coeur me bat a me briser la poitrine. » Et s'élancant vers la porte, il ouvrit.

Dagobert , tenant Rose et Blanche par la main . parut sur le seuil...

Au lieu de se jeter dans les bras de son mari... Francoise tomba & ge-
noux... et pria. Elevant son ame & Dicu , elle le remerciait aveec une pro-
fonde gratitude d’avoir exaucé ses veeux, ses pricres, et ainsi récompensé
ses offrandes.

Pendant une seconde, les acteurs de celte scéne restérent silencieux,
immobiles.

Agricol, par un sentiment de respect et de délicatesse , qui luttait a
grand’peine contre I'impétueux élan de sa tendresse, n'osait pas se jeter au
cou de Dagobert ; il attendait avec une impatience a peine contenue que sa
mére etit terminé sa priére. Le soldat éprouvait le méme sentiment que le
forgeron ; tous deux se comprirent; le premier regard que le pére et le fils
échangérent exprima leur tendresse , leur vénération pour cette excellente
femme , qui, dans la préoceupation de sa religieuse ferveur, oubliait un peu
trop la créature pour le Créateur.

Rose et Blanche, interdites, émues , regardaient avec intérét cette femme
agenouillée , tandis que la Mayeux , versant silencieusement des larmes de
joie 4 la pensée du bonheur d’Agricol, se retirait dans le coin le plus obscur
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dela chambre , se sentant étrangére et nécessairement oubliée au milieu de
cetle réunion de famille.

Francoise se releva et fit un pas vers son mari qui la recut dans ses bras.
1y eut un moment de silence solennel. Dagobert et Francoise ne se dirent
pas un mot; on entendit quelques soupirs entrecoupés de sanglots , d’aspi-
rations de joie... Et lorsque les deux vieillards redressérent la téte, leur
physionomie était calme, radieuse, sercine... car la satisfaction compléte des
sentiments simples et purs ne laisse jamais aprés soi une agitation fébrile et
violente.

« Mes enfants..., » dit le soldat d’'une voix émue en montrant aux orphe-
lines Francoise qui, sa premiére émotion passée, les regardait avec étonne-
ment, « ¢’est ma bonne et digne femme... elle sera pour les filles du général
Simon ce que jai été moi-méme. — Alors, madame, vous nous Lraiterez
comme vos enfants , » dit Rose en sapprochant de Francoise avee sa sceur...
« — Les filles du général Simon !... » s’écria la femme de Dagobert de plus
en plus surprise. « — Oui, ma bonne Francoise, ce sont elles... et je les
ameéne de loin... non sans peine... je te conterai tout cela plus tard. —
Pauvres petites... on dirait deux anges tout pareils, » dit Francoise en con-
templant les orphelines avec autant d’intérét que d’admiration. « — Mainte-
nant... a nous deux..., » dit Dagobert en se retournant vers son fils. « — En-
fin!... » s’écria eelui-ci.

I1 faut renoncer a peindre la folle joie de Dagobert et de son fils, la
tendre fureur de leurs embrassements que le soldat interrompait pour re-
garder Agricol bien en face, en appuyant ses mains sur les larges épaules du
jeune forgeron pour mieux admirer son male et franc visage, sa taille svelte
et robuste ; apres quoi il Pétreignait de nouveau contre sa poitrine en disant :
« Est-il beau garcon!... est-il bien bati! a-t-il air bon !... »

La Mayeux, toujours retirée dans le coin de la chambre , jouissait du
bonheur d’Agricol ; mais elle craignait que sa présence, jusqualors ina-
percue, ne fat indiscréte. Elle eut bien désiré s’en aller sans étre remar-
quée ; mais elle ne le pouvait pas. Dagobert et son fils cachaient presque
enliérement la porte; elle resta done, ne pouvant détacher ses yeux des deux
charmants visages de Rose et de Blanche. Elle n’avait jamais rien vu de plus
joli au monde, et la ressemblance extraordinaire des jeunes filles entre
elles augmentait encore sa surprise ; puis enfin leurs modestes vétements
de deuil semblaient annoncer qu'elles élaient pauvres , et involontairement
la Mayeux se sentait encore plus de sympathie pour elles.

« Chéres enfants! elles ont froid , leurs petites mains sont toutes glacées.
ct malheureusement le poéle est éteint..., » dit Francoise. Et elle cherchait
a réchauffer dans les siennes les mains des orphelines , pendant que Dagc-
bert et son fils se livraient & un ¢panchement de tendresse si longtemps
contenu...

Aussitot que Francoise eut dit que le pocle était éteint, la Mayeux .
empressée de se rendre utile pour faire excuser sa présence , pent-¢re inop-
portune, courut au petit cabinet ot étaient renfermés le charbon et le bois.
en prit quelques menus morceaux, revint sagenouiller prés du poéle de
fonte, et & Taide de quelque peu de braise cachée sous la cendre parvint &
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rallumer le feu , qui bientot tira et gronda, pour se servir des expressions
consacrées ; puis, remplissant une cafetiére d’eau, elle la placa dans la cavité
du poéle , pensant & la nécessité de quelque breuvage chaud pour les jeunes
filles. La Mayeux s’occupa de ces soins avec si peu de bruit, avec tant de
célérité 5 on pensait naturellement si peu & elle au milieu des vives émotions
de cette soirée , que Francoise , tout occupée de Rose et de Blanche, ne
gapercut du flamboiement du poéle qu'a la douce chaleur qu’il rendit, et
bientot aprés au frémissement de Peau bouillante dans la cafetiére. Ce phé-
nomeéne d'un feu qui se rallumait de lui-méme n’étonna pas en ce moment
la femme de Dagobert, complétement absorbée par la pensée de savoir com-
ment elle logerait les deux jeunes filles, car, on le sait, le soldat n’avait pas
cru devoir la prévenir de leur arrivée.

Tout & coup, trois ou quatre aboiements sonores retentirent derriére la
porte. « Tiens... c’est mon vieux Rabat-Joie, » dit Dagobert en allant ouvrir
4 son chien ; « il demande & entrer pour connaitre aussi la famille. » Rabat-
Joie entra en Dbondissant; au bout d’'une seconde, il fut, ainsi qu’on le dit
vulgairement , comme chez lui. Aprés avoir frotté son long museau sur la
main de Dagobert, il alla tour & tour faire féte & Rose et & Blanche, a Fran-
coise , & Agricol ; puis, voyant qu’on faisait peu d’attention a lui, il avisa
la Mayeux , qui se tenait timidement dans un coin obscur de la chambre ;
mettant alors en action cet autre dicton populaire : Les amis de nos amis sont
nos amis , Rabat-Joie vint lécher les mains de la jeune ouvricre , oublice de
tous en ce moment. Par un ressentiment singulier, cetie caresse émut la
Mayeux jusquaux larmes... elle passa plusieurs fois sa main longue, maigre
et blanche sur la téte intelligente du chien ; puis , ne se voyant plus bonne
a rien, car elle avait rendu tous les petits services qu’elle croyait pouvoir
rendre, elle prit la belle fleur qu’Agricol lui avait donnée, ouvrit doucement
la porte et sortit si discrétement, que personne ne s’apercut de son départ.

Aprés ces épanchements d’une affection mutuelle, Dagobert , sa femme
et son fils vinrent & penser aux reéalités de la vie. « Pauvre Francoise , » dit
le soldat en montrant Rose et Blanche d’un regard, « tu ne Valtendais pas a
une si jolie surprise? — Je suis sculement fachée , mon ami, » répondit
Francoise , « que les demoiselles du général Simon n’aient pas un meilleur
logis que cette pauvre chambre... car avec la mansarde d’Agricol... — Ca
compose notre hotel, et il y en a de plus beaux ; mais rassure-toi, les pauvres
enfants sont habituées & ne pas étre difficiles ;... demain matin je partirai
avec mon garcon , bras dessus bras dessous, ¢t je te réponds quil ne sera
pas celui qui marchera le plus droit et le plus fier de nous deux. Nous irons
trouver le pére du général Simon a la fabrique de M. Hardy pour causer
affaires... — Demain, mon pere, » dit Agricol a Dagobert, « vous ne trou-
verez 4 la fabrique ni M. Hardy, ni le pére de M. le maréchal Simon... —
Quest-ce que tu dis la... mon garcon ? » dit vivement Dagobert , « le maré-
chal ? — Sans doute; depuis 1830, des amis du général Simon ont fait
reconnaitre le titre et le grade que empereur lui avait conférés aprés la
bataille de Ligny. — Vraiment ! » s’écria Dagobert avec émotion, «ca ne
devrait pas m’étonner... parce qu’aprés tout ¢’est justice... et quand I'empe-

reur a dit une chose, ¢’est bien le moins qu’on dise comme lui ;... mais c’est
27
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égal... ca me va la... droit au cceur, ¢ca me remue. » Puis s’adressant aux
jeunes filles : « Entendez-vous , mes enfants?... vous arrivez & Paris filles
d’un duc et d’un maréchal... il est vrai qu'on ne le dirait guére & vous voir
dans cette modeste chambre, mes pauvres petites duchesses... mais, pa-
tience , tout s’arrangeras; le pére Simon a dua étre bien joyeux d’apprendre
que son fils était rentré dans son grade... hein, mon garcon ? — Il nous a
dit qu’il donnerait tous les grades et tous les titres possibles pour revoir son
fils... car ¢est pendant l'absence du général que ses amis ont sollicité el
obtenu pour lui cette justices... du reste , on attend incessamment le maré-
chal . car ses dernicres letires de I'inde annoncaient son arrivée. » A ces
mots, Rose et Blanche se regardeérent; leurs yeux s'étaient remplis de
douces larmes. « — Dieu merei! moi et ces enfants nous complons sur ce
vetour... Mais pourquoi ne (rouverons-nous demain a la fabrique ni
M. Hardy ni le pére Simon? — Ils sont partis depuis dix jours pour aller
examiner et ¢tudier une usine anglaise établie dans le Midi; mais ils seront
de retour d’un jour a l'autre.—Diable... cela me contrarie assez... Je comp-
tais sur Ie pére du général pour causer d’affaires importantes ; du reste, on
doit savoir ot lui écrire. Tu lui feras done, dés demain, savoir, mon garcon,
qque ses pelites-filles sont arrivées ici. En attendant, mes enfants, » ajouta le
soldat en se retournant vers Rose et Blanche, «1la bonne femme vous donnera
son lit, et , a la guerre comme a la guerre , pauvres petites , vous ne serez
pas du moins plus mmal ici qu’en route. — Tu sais que nous nous trouverons
toujours bien aupres de loi et de madame , » dit Rose. « — Et puis, nous ne
pensons qu'au bonheur d’¢tre enfin a Paris... puisque c’est ici que nous
retrouverons bientot notre pére...,» ajouta Blanche. «— Et avec cet espoir-
14, on patiente, je le sais bien, » dit Dagobert; « mais ¢’est égal, d’apres ce
que vous altendiez de Paris... vous devez étre ficrement étonnées... mes
enfants. Dame! jusqu'a présent, vous ne trouvez pas tout a fait la ville
d’or que vous aviez révée, tanl s’en faut ; mais patience... patience... vous
verrez que ce Paris n’est pas si vilain quil en a lair... — Et puis, » dit
gaiement Agricol, « je suis sar que , pour ces demoiselles, ce sera Iarrivée
du maréchal Simon qui changera Paris en une véritable ville d’or. — Vous
avez raison, M. Agricol, » dit Rose en souriant ; « vous nous avez devi-
nées. — Comment! mademoiselle... vous savez mon nom? — Certainement,
M. Agricol, nous parlions souvent de vous avec Dagobert, et derniérement
encore avec Gabriel , » ajouta Blanche. «— Gabriel !...» s'écriérent en méme
temps Agricol et sa mére avec surprise. « — Eh! mon Dieu! oui, » reprit
Dagobert en faisant un signe d’intelligence aux orphelines , « nous en au-
rons a vous raconter pour quinze jours; et entre autres , comment nous
avons rencontré Gabriel... Tout ce que je peux vous dire... c’est que dans
son genre... il vaut mon garcon... ( je ne peux pas me lasser de dire mon
garcon ) et quils sont bien dignes de saimer comme des fréres... Brave...
brave femme!...» ajouta Dagobert avec émotion, « c'est beau, va... ce que tu
as fait 1, toi déja si pauvre, recueillir ce malheureux enfant, I'élever avec
le tien... -— Mon ami , ne parle donc pas ainsi, ¢’est si simple. — Tu as rai-
son, mais je te revaudrai ca plus tard , ¢’esl sur ton compte... En attendant ,
tu le verras certainement demain dans la matinée... — Bon frére!... aussi
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arrivé !... » s'éeria le forgeron. «Et que I'on dise apres cela quiiln'y a pas des
jours marqués pour le bonheur!... Et comment lavez-vous rencontré, mon
pére ? — Comment , vous ?... toujours vous?... Ah ca... dis donc, mon gar-
con , est-ce que parce que tu fais des chansons u fe crois trop gros seigneur
pour me tutoyer? — Mon pére... — Cest qu'il va falloir que tu m’en dises
fisrement des fu et des foi pour que je rattrape tous ceux que tu maurais
dits pendant dix-huit ans !... Quant & Gabriel , je te conterai tout a 'heure
ott et comment nons 'avons rencontré , car si tu crois dormir. tu te trompes ;
tu me donneras la moitié de ta chambre... et nous causerons... Rabat-Joie
restera en dehors de la porte de cette chambre; ¢’est une vieille habitude &
lui d’étre prés de ces enfants. — Mon Dieu, mon ami , je ne pense a rien;
mais dans un tel moment... Enfin , si ces demoiselles et toi vous vouliez
souper... Agricol irait chercher quelque chose tout de suite chez le traiteur.
— Le ceeur vous en dit-il, mes enfants ? — Non , merci, Dagobert, nous
n'avons pas faim , nous sommes trop contentes...— Vous prendrez bien tou-
jours de I'eau sucrée bien chaude avec un peu de vin, pour vous réchauffer,
mes cheéres demoiselles, » dit Francoise ; «mallieureusement, je w'ai pas autre
chose. —C’est ca, tu as raison, Francoise, ces chéres enfants sont fatiguées ;
tu vas les coucher... Pendant ce temps-la je monterai chez mon garcon avec
lui, el demain matin, avant que Rose et Blanche soient réveillées, je des-
cendrai causer avec toi pour laisser un peu de répit & Agricol.

A ce moment on frappa assez fort a la porte. « C'est la bonne Mayeux
qui vient demander si 'on a besoin d’elle, » dit Agricol. «— Mais il me sem-
ble qu’elle était ici quand mon mari est entré, » répondit Francoise. « — Tu
as raison , ma mére ; pauvre fille, elle se sera en allée sans qu’on la voie, de
crainte de géner ; elle est si discréte... Mais ce n'est pas elle qui frappe si
fort. — Vois donc ce que c’est alors , Agricol, » dit Francoise.

Avant que le forgeron eut eu le temps d’arriver auprés de la porte . elle
gouvrit, et un homme convenablement vétu, d'une figure respectable,
avanca quelques pas dans la chambre en y jetant un coup d’wil rapide qui
garréla un instant sur Rose et sur Blanche.

« Permettez-moi de vous faire observer, monsieur, » lui dit Agricol en
allant & sa rencontre, « quapres avoir frappé... vous eussiez pu altendre
quon vous dit d’entrer... Enfin... que désirez-vous? — Je vous demande
pardon , monsieur, » dit fort poliment cet homme qui parlait trés-lentement,
peut-étre pour se ménager le droit de rester plus longtemps dans la cham-
bre, « je vous fais un million d’excuses... je suis désolé de mon indiscré-
tion... je suis confus de... — Soit, monsieur, » dit Agricol impatienté .
« que voulez-vous? — Monsieur... n'est-ce pas ici que demeure mademoi-
selle Soliveau , une ouvriére bossue? — Non, monsieur, ¢’est au-dessus . »
dit Agricol. « — Oh! mon Dieu! monsieur , » s’éeria ’homme poli en re-
commencant ses profondes salutations, « je suis confus de ma maladresse...
je croyais entrer chez cette jeune ouvricre a qui je venais proposer de I'ou-
vrage de la part d’une personne trés-respectable... — Il est bien tard , mon-
sieur, » dit Agricol surpris; «au reste. cette jeune ouvriére est connue de
notre famille; revenez demain, vous ne pouvez la voir ce soir : elle est
couchée. — Alors, monsieur, je vous réitére mes excuses... — Trés-bien ,
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monsieur, » dit Agricol en faisant un pas vers la porte. « — Je priec madame
et ces demoiselles , ainsi que monsieur... d’étre persuadés... — Si vous con-
tinuez ainsi longtemps, monsieur, » dit Agricol, « il faudra que vous ex-
cusiez aussi la longueur de vos excuses... etil n’y aura pas de raison pour
que cela finisse. »

A ces mots d’Agricol , qui firent sourire Rose et Blanche, Dagobert frotta
sa moustache avec orgueil : « Mon garcon a-t-il de lesprit! » dit-il tout
bas & sa femme; « ca ne Uétonne pas, toi, tu es faile & ca. » Pendant ce
temps-la, 'homme cérémonieux sortit aprés avoir jeté un long et dernier
regard sur les deux sceurs, sur Agricol et sur Dagobert.

Quelques instants aprés,, pendant que Francoise, aprés avoir mis pour
elle un matelas par terre et garni son lit de draps bien blancs pour les or-
phelines, présidait a leur coucher avec une sollicitude maternelle, Dago-
bert et Agricol montaient dans leur mansarde.

Au moment ot le forgeron, qui, unc lumiére & la main, précédait son
pére, passa devant la porte de la petite chambre de la Mayeux, celle-ci, &
demi cachée dans 'ombre, lui dit rapidement et & voix basse : « Agricol ,
un grand danger te menace... il faut que je te parle... » Ces mots avaient
¢été prononcés si vite, si bas, que Dagobert ne les entendit pas; mais comme
Agricol s’était brusquement arrété en tressaillant, le soldat lui dit : « Eh
bien! mon garcon... qu'est-ce qu’il y a? — Rien, mon pére..., » dit le for-
geron en se retournant. « Je craignais de ne pas t'éclairer assez. — Sois
tranquille... j’ai ce soir des yeux et des jambes de quinze ans. » Et le soldat,
ne s‘apercevant pas de I'étonnement de son fils, entra avec Ini dans la petite
mansarde ol tous deux devaient passer la nuit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quelques minutes apres avoir quitté la maison, 'homme aux formes si
polies qui était venu demander la Mayeux chez la femme de Dagobert, se
rendit a Pextrémité de la rue Brise-Miche. Il s’approcha d’un fiacre qui sta-
tionnait sur la petite place du eloitre Saint-Merry. Au fond de ce fiacre était
M. Rodin , enveloppé d’an manteau. « Eh bien? » dit-il d’un ton interrogatif.
« — Les deux jeunes filles et 'homme & moustaches grises sont entrés chez
Francoise Baudoin , » répondit l'autre; « avant de frapper a la porte, jai
pu écouter et entendre pendant quelques minutes... les jeunes filles parta-
geront cette nuit la chambre de Francoise Baudoin... Le vieillard & mousta-
ches grises partagera la chambre de 'ouvrier forgeron. — Trés-bien! » dit
Rodin. « — Je n’ai pas osé insister, » reprit 'homme poli, « pour voir ce
soir la couturiére bossue au sujet de la reine Bacchanal; je reviendrai de-
main pour savoir Ueffet de la lettre qu’elle a di recevoir dans la soirée par
la poste, au sujet du jeune forgeron... — N’y manquez pas; maintenant
vous allez vous rendre, de ma part, chez le confesseur de Francoise Bau-
doin, quoiqu’il soit fort tard ; vous lui direz que je I'attends rue du Milieu
des Ursins; quil 8’y rende a l'instant méme... sans perdre une minufe...
vous 'accompagnerez ; si je n'étais pas rentré, il m’attendrait... car il s’agit,
lui direz-vous, de choses de la derniére importance... — Tout ceci sera fi-
délement exécuté, » répondit 'homme poli, en saluant profondé¢ment Rodin,
dont le fiacre s’éloigna rapidement.
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